购物车 | 我的订单 | 会员中心 | 帮助中心 | 留言咨询 | 收藏本站
您可以使用空格分隔多个关键词,例如“古文观止鉴赏 下卷”
当前位置:首页 > 精彩书评
精彩书评

岁月有痕 ——读许毅小说《黄渤海恋》有感

来源:安徽文艺出版社-网络购书官方平台   发布时间:2017年5月3日  浏览次数:55

岁月有痕

——读许毅小说《黄渤海恋》有感

黑龙江大学教授 郑永旺

    纵观当今中国文学创作的态势,不难发现,很多作家所追求的不再是用语言的力量发现生活中的美与丑来提升人的思想境界,而是尽量寻找各种卖点,以获取“相关人士”的喜欢。尽管阎连科、莫言、余华和残雪等人的纯文学创作在人们的阅读中占有重要的位置,但大量以盗墓、玄幻和历史戏说为题材的小说因为能准确地“揣测圣意”,所以也就赢得了市场的青睐。

   都说作家是时代的良心,最能感受人们普遍的精神诉求。然而,在巨大的生存压力面前,良心难免蒙尘,物质主义的碾压让作家这个崇高无比的称号被“写手”一词所代替。其实,人们大可不必为此悲哀,无论是俄语的писатель,还是英语的writer,其准确的翻译也无非是写字的人,唯独汉语非要给“写手”冠以高大上的作家。罗兰·巴特早就发现,在消费社会,文学就是貌似高雅的,作品在读者那里成为文本,从而获得多重意义,变为思绪遄飞的存在,他断定“作者死了”并非耸人听闻,而是客观现实。窃以为,文学在“作者死了”的哭泣声中如何完成自己的审美造型,的确成为时代的重大问题。也许,许毅先生的《黄渤海恋》(已由安徽文艺出版社于2017年3月出版)能为这个问题提供一个参考答案。

重新审视旅顺口的历史

    本书的作者并不是传统意义上的职业作家,他虽然是国家公务员,可偏偏有无法割舍的创作情结。但是,谁规定作家必须是职业的?难道那些拿着国家俸禄的所谓几级几级作家写出的东西就真的值得看吗?世界反乌托邦开篇之作《我们》的作者扎米亚京是造船工程师,短篇小说之王契诃夫是医生。况且许毅先生拥有丰富的创造经验,曾出版中篇小说集《举报人》等,他以业余的身份和专业的精神完成了《黄渤海恋》这部长达35万字的巨作。

    作家所选择的内容并不一定会让多少人眼睛亮起来,用他自己的话说,写作不过是“完成自我救赎”,但这在客观上起到了审视旅顺口历史的作用。也可能,他只想在自己的心血之作里感叹人生的无常,勾勒岁月的变迁,体会政治的残酷,悲哀人性的险恶,他要告诉读者,旅顺口既能映射近代中国的屈辱,也能反映了现代中国的苦难。从更宏大意义上讲,这部小说甚至也是对苏联作家斯捷潘诺夫1941年创作的长篇历史小说《旅顺口》遥远的回应和反驳。《旅顺口》很多地方都在歌颂俄罗斯的优越感,充斥着大国沙文主义言说,对中国形象的误读和有意的误读比比皆是。然而,就是这样一部殖民情绪浓重的作品却在1946年获得了斯大林文学奖一等奖。可见,文学从某种意义上讲是国家意志的曲折而艺术的表达。遗憾的是,我们的文学正在失去“文以载道”的传统,成为消费文化的帮凶,变成没有逻辑的胡言乱语,别说是国家意志,就连作家个人的思想也充满了悖论。《黄渤海恋》之所以值得推崇,正是因为许毅先生拥有难得的家国情怀,他希望自己的作品能够忠实生活,直面伤疤,只有热爱自己故土的人才能有这样的勇气。

回归现实主义创作原则

    就小说的写作手法而言,作家采用了最为简单平淡的语言,他仿佛化身为闹市中的说书先生,惊堂木一拍,将一段历史传奇向读者娓娓道来。

    作品以程氏家族藏书楼中的珍贵文物的得失归属等事件为经,以围绕苏联军队、国民党和共产党在旅顺口多种势力较量做纬,上演了抗日战争之后旅顺口这个地理重镇的不平凡的历史大戏,中间穿插了八路军干部程鲁民和苏军中校伊万诺夫之女尼娜的爱情纠葛等精彩桥段,人物虽然不少,但线索清晰,多而不乱,且能做到草蛇灰线伏笔千里。

    我之所以喜欢这部作品,首先是因为作家的审美与传统的现实主义创作原则是一致的,即文学并不是人们茶余饭后的消费品,文学从本质上讲依然传达着“兴观群怨”的灵氛。历史就是这样:共产党和国民党原先在抗日大局上尚能一致对外,而苏军出兵中国东北后,国共两党则由暧昧到兵戎相见,苏军为了谋取国家的最大利益,趾高气扬地盘距在旅顺口这个大舞台上。难能可贵的是,作家准确地把握了那个波诡云谲的时代语境,刻画了程鲁民、周允声等共产党员形象;其次,现实主义的创作原则要求作家不能粉饰历史,伪装现实,要有批判意识。苏军在解放东北的系列战役中功不可没,但他们的种种劣行同样也让这片土地上的人们心生胆寒,然而,由于种种原因,我们的历史文本和文学作品对此常常以沉默来宣告自己的健忘,似乎为了中俄友谊,为了当下两国间全面战略协作伙伴关系得以保持,可以对历史的真实视而不见了。可贵的是,许毅先生能以良知来警醒自己,没有对不堪回首的过往规避遮掩,苏联的大国沙文主义和对旅顺口觊觎通过貌似公允的中国通鲍里斯·伊万诺夫和安德列等人的行为得以展开;再次,小说没有把人物脸谱化,而是根据人物的经历、身份来刻画人物的性格和安排情节的展开。程氏家族是当地大户,程老夫人既体现了封建家长的专横跋扈,对子女婚姻生活的干预,也传达了老派中国人的刚直不阿的品格。当然,其他人物只是绿叶,程鲁民这个主人公传奇的人生才是小说的重点。

章回体书写历史传奇

     作为文学作品,除了“载道”功能外,可读性或者趣味性也是不能忽视的因素。为了实现这一目的,许毅先生在小说叙事方面下了很大功夫。程鲁民和尼娜的跨国恋情使得小说在强调文学的虚构性同时也增加了读者的审美愉悦。两人相识于战火纷飞的伟大的卫国战争时期,程鲁民作为苏联伏龙芝军事学院的优秀学员在尼娜的心中埋下了爱的种子,机缘巧合,两人在旅顺口相逢,相逢的场面没有像电影中描写的那般惊艳,这大概就是什克洛夫斯基所说的“陌生化”吧?作家把或然律和可然律之间的关系拿捏得十分到位,使得小说中的故事出乎意料之外又在情理之中。比如,在小说的开端,为了开展工作,程鲁民接受组织安排和荞面儿结婚,在程序上两人是夫妻关系,但在感情上,程鲁民只把她当做自己的妹妹,但程家人可不这么想,党组织也不这样认为,所以,程鲁民和尼娜的跨国恋情从一开始就不顺畅,但如果以这种虐心的方式来持续这段感情也不符合读者的期待视野,所以作家安排了让人们可以发挥想象力的结尾,“火车缓缓地移动了,尼娜感到眼前的一切都静止了,全然不顾人们还在急切地呼唤”。除尼娜外,作家还精心刻画了鲍里斯、安德列、彼得、柳波芙及柳德米拉等俄罗斯人形象,这些形象的成功得益于许毅先生对俄罗斯性格的深度理解和精确观察,其中书中涉及了许多特有的俄罗斯文化元素,作家对这些文化元素的完美把握使得这些俄罗斯人不至于变成长着俄罗斯面孔的中国人,更不会发生“文化休克”。

    在形式上,作家采用了传统的章回小说手法,每章的引首部分均通过类似“格律诗”来统摄全章的内容,如此写法在目前已不常见,颇有复古的倾向。我猜想,大概作家想通过这种叙事手法来制造一种不同于当下创作的震惊感。常言说,十年磨一剑,《黄渤海恋》从创作到成书,远远不止十年,正如作家自己所言:“这个故事一直困惑我二十多年,如今五十岁的年纪,竟然有数十年被那故事时常勾扰,经常折磨。我像缝衣服里缝进一根针,说不定什么时候就被扎了一下;我像罩着一件粘满板栗壳的马甲,动与不动都如芒在背。”曹雪芹所说的“都言作者痴,谁解其中味”与许毅先生的“板栗壳之说”如出一辙,即经过时间酿造的文学作品不一定成为经典,但没有经过时间的沉淀和作家苦心孤诣数十载的锤炼之作一定不会成为经典。《黄渤海恋》是关于旅顺口的故事,也是那个时代历史影像的文字版,其中读者可以找到人民伦理的大叙事,也可以欣赏个人的情感呢喃。文学,从来都是精美的私人话语,也是表达作家某种精神的语言产品,从这个意义上讲,《黄渤海恋》是纯文学作品,是值得回味的佳作。

    许毅简历

    许毅,1963年4月出生于辽宁省丹东市,目前供职于大连开发区地税局,曾发表《大码头》《帮忙》《命脉的末稍》《不言放弃》《政绩》《举报人》等6部中篇小说,共近30万字,并结集出版。作者被称为“以税收素材进行小说创作的第一人”,作品被称作“税收小说的开先河之作”。

    1984年7月解放军测绘学院毕业后,许毅来大连驻军某测绘部队工作。在那段岁月里,他利用节假日,倒两遍长途客车,无数次地走进有“半部中国近代史”之称的旅顺口,热衷于研究那里发生的诸多事件。身为测绘部队的技术人员,他一年有大半年时间奔波于白山黑水之间。得知部队奉命执行中苏两国边境联合勘界任务时,他阅读了大量资料,尽可能多地了解俄罗斯人的宗教信仰、风土人情、文化差异,等等。勘界工作尚未结束,一个故事就在脑海里不时浮现,但他没有急于动手,一方面,书中可能要涉及尚未解密的文件;另一方面,他深知完成这样一部巨作,以他当时的人生感悟还欠火候。一晃,又是几年过去,他转业到税务部门工作,这时他才觉得时机成熟,于是开始书写这部酝酿已久的作品。

    十年磨一剑,许毅耗费在《黄渤海恋》上的心血也许不能用时间来计算。仅写作提纲就进行了近百次修改;每个章节前的引首诗,都反复吟咏。许毅,诗意地栖息于文学之中,这就是他的生存方式。

    阅读链接:

    http://paper.wenweipo.com/2017/04/24/OT1704240008.htm?from=singlemessage

    http://paper.wenweipo.com/2017/04/24/OT1704240009.htm?from=singlemessage

图文快讯
最新文章
·岁月有痕 ——读许毅小说《黄渤海恋…
·一个诗人的彻底回归
·《市场星报》隆重推出安徽文艺出版…
·心灵律动的文本----品读朱启方散文…
·热辣的入世精神 超脱的出世情怀
·一个村庄里的乡土中国 一部词典里…
·美人靠上的徽州女人
·寻根之旅,携手玛雅预言,催开两朵…
·生命,金盏花一样绽放——评桂严长篇…
·《阁楼上的青春》:唱给青春岁月的…
         
办公室:(0551)63533801  发行科:(0551)63533828 / 63533836   网络销售:(0551)63533837
地  址:安徽省·合肥市·翡翠路1118号出版传媒广场13楼   邮编:230071
版权所有 © 安徽文艺出版社  皖ICP备09015467号